銀河情人：王小波短篇小說選

早期作品
綠毛水怪〔楊佳嫻導讀〕
戰福〔朱宥勳導讀〕
這是真的
歌仙〔大A導讀〕
這輩子
變形記〔高翊峰導讀〕
貓
我在荒島上迎接黎明
地久天長〔彭樹君導讀〕

唐人故事
立新街甲一號與昆侖奴
夜行記
舅舅情人〔顏忠賢導讀〕

似水柔情
南瓜豆腐
夜裡兩點鐘
似水柔情〔紀大偉導讀〕

黑鐵時代
黑鐵時代
代跋（李銀河）

序一

幽谷餘音──〈歌仙〉推薦語　◎李欣倫（作家）

　　這絕非普通的愛情故事，但也不超凡，女主角劉三姐並非讀者所期待的美麗女子，卻有如天女音讚般的歌喉，醜惡外貌和善心妙音的對照構成強烈張力，也破解了浪漫愛的小說公式，她與阿牛的故事令讀者期盼，但這看似傳說的愛情並非神話，奇蹟從不翩然而降，掩卷後你惻然，但並不真正神傷，因王小波總以幽默筆觸和輕快節奏經營敘事，你輕易就被逗笑，即使認同並哀憐劉三姐的境遇，但最終竟發現自己已不自覺將閱讀的快感建築在這可憐人的痛苦上，驚覺後你又回過頭來嘲笑自己本能的殘忍，如此你在一個短篇的閱讀歷程中經驗了感知的起伏跌宕。是的，從敘事開始至終，王小波始終攫住你的目光揪緊你的胸口（宛若焰火般的愛情體現），在你心的塌陷處留下一朵色澤鮮異的玫瑰，而那故事亦如同劉三姐脫俗的仙曲，穿過你內心重疊之山水，抵達深秘幽谷，餘音繚繞不休。

序二

不為人知的美麗──讀〈歌仙〉◎大A（作家）

　　每一個故事後面，都有小說家沒有寫出來的感想。

　　看起來是一個三言兩語的故事：主角劉三姐有著美妙的歌聲和心地，偏偏長了一張奇醜無比的臉孔。對她的歌聲著迷的男人，在看到她的面目以後都驚嚇不已、落荒而逃。受了傷的劉三姐終於逃了，逃得遠遠的。直到遇見了打魚為生的小伙子阿牛，他唱啊說啊都太好聽，想愛不敢愛的劉三姐鼓起了勇氣，站了出來以後又大失所望。原來阿牛跟其他人都一樣，看了她的外表就不要了她的心。

　　不是每個被親吻的青蛙，最後都會成為公主。有些青蛙注定被看成了想吃天鵝肉的癩蛤蟆。

　　可是王小波要講的不是一個中國版的格林童話。小說裡面最怵目驚心的一段，偷偷說出了他的心意：「一切歡喜都不可能長久，只有不堪回首的記憶，才被人屢屢提起，難以忘懷。」是的，這是一個悲情的故事。他在告訴我們的或許是，人們往往高估了自己的善意，低估了自己的惡意。那些因為劉三姐的歌聲，就說出可以接受她的容貌的人，沒有想過在他們後悔的時候，對劉三姐是戕害而不是傷害而已。

　　他也許還想說的是「無奈」。劉三姐選擇不了歌聲和外表，那都是上天的禮物和玩笑。人們看了皮相以後，就不要了人人皆知的美麗（音色），於是這樣的美麗開始不為人知。「歌仙」的這個名字，原來說的是不能入世的聲音。

序三

從一個月亮走向另一個月亮──讀〈綠水毛怪〉◎楊佳嫻（詩人、清大中文系助理教授）

    這篇小說讓我想到《紅樓夢》。好像八竿子打不著，其實它們的愛情元素是共通的。寶玉和黛玉，彼此是真正能夠「與共」的對象，小時候睡在一起，長大了有男女之分，身體上沒辦法那麼親暱，可是他們的心靈更貼近了，可以共詩、共讀；黛玉詩的創新別緻，只有寶玉能將這與眾不同的光芒放在藝術的首要，而當寶玉悄悄把「禁書」帶進大觀園，也只有黛玉，能讓他放心把《西廂記》拿出來一起讀。

　　〈綠毛水怪〉裡的陳輝和妖妖（楊素瑤），就是這樣的關係。他們在最寶貴的童年時光裡「與共」：一起受罰，一起吃飯，一起讀書，一起領受文學的快樂。最小規模的大觀園。他們結識的起因是因為不乖、不馴，「學校就是這麼對付我們：看見誰稍微有點與眾不同，就要把他扼殺，摧殘，直到和他人一樣簡單」（畢竟教務主任連高爾基是誰都不知道，幹麼理他？）罵完了孫主任劉老師，妖妖說：「我跟你說，世界上就是小孩好。真的，還不如我永遠不長大呢。」陳輝想：「她最後那句話我永遠不會忘記。啊，那時我們都那麼稚氣，想起來真讓人心痛！」

　　這種毫無芥蒂、稚氣而幸福的時光，在作者看來，似乎專屬於孩童──一種紅樓夢式的成長，長大了，雜質就變多了，絕假純真的童心是人際關係最純粹的保證。可是童心往往如同煙雲，或者像一盒永遠藏在櫃底的餅乾，要想永久保存它，是否最好的方法就是永遠不要把盒子拿出來呢？陳輝和妖妖讀了《涅朵奇卡．涅茨瓦諾娃》，覺得兩人的友誼就像是卡加郡主和涅朵奇卡，但是，他們的反應是：對方為何不和自己同一種性別？這麼親密的童年友誼，不應該是兩個小女孩或兩個小男孩嗎？小男孩和小女孩之間，不都是拉頭髮、藏鉛筆盒、到老師那裡告狀的那種關係嗎？這麼要好，自己也覺得不大對勁吧。何況還是經由文學而更為緊密起來的感情，好像充滿了各種可能性，是同一艘船上的海盜？同一條泥路上奔走的獵手？不，陳輝和妖妖只是在生活貧乏的時代，文學創造出來的異世界裡的袍澤，甘苦都能與共。

　　到了青春期，這文學情誼就混合了其他酸甜的什麼了。愛情使陳輝變成了詩人，擁有翻譯世界一切美好給戀人聽的本領。水銀燈是「大團蒲公英浮在街道的河流上」，走在昏黃路燈光裡是「從一個月亮走向另一個月亮」。浮逐的蒲公英有如幻影，而月光參差疊錯更像是夢中之夢，一種從叛逆、文學中長久培養起來的基礎，讓這種清純的愛以最美的方式被說出來。然而，這是不是一種兆頭呢？詩對於不滿、惆悵、易逝，總是特別敏感，所以無論古典詩或現代詩都喜歡凝視鏡花與水月，指點那些破碎的擁抱。

　　陳輝和妖妖在文革的大串聯裡彼此錯過了。在那樣的年代裡，錯過的時間是以年來計算，好大的單位啊，一擦身就是三年五年十年，人怎麼禁得起老呢。等陳輝見到妖妖留下的訊息時，她已經死了。在最浪漫的故事裡，死亡不是終點，而是奇遇的起點。然而，變成了綠毛水怪的妖妖，看起來自由，卻不能離水。所愛仍是人類怎麼辦？美人魚故事裡，女孩得上岸，犧牲尾巴，長出雙腿，卻失去表白能力。在蒲松齡筆下，似乎平等得多，有時候是人變成烏鴉，和所愛之人遨遊，有時候是孤魂逐漸長出血肉，才能與人類在一起。不過，〈綠毛水怪〉卻是一個反向的美人魚故事，陳輝得像是吸血鬼傳說一樣，也變成異類，才能延續愛情，他也願意，卻又錯過了。終於人水兩隔。

　　〈綠毛水怪〉寫到後面三分之一，敘述速度快了起來，溼滑的水怪手臂使陳輝不舒服，同樣也讓讀者錯愕。可是我太喜歡他們在中國書店舊書部度過的時光，文學彷彿更像自由海洋，讓這兩個小毛怪沉浸其中。青春烏托邦是可以在最荒疏的現實上建立起來的，只要有善感的心、對於真的渴望，以及旺盛的想像力。

序四

永恆之中的璀璨時光──讀〈地久天長〉◎彭樹君（作家）

　　身為一個特立獨行的自由主義者，王小波這篇《地久天長》，正傳達了他對人生的熱情、信仰與理想。

　　那是七零年代左右，中國青年下鄉時期，兩個少年與一個少女的故事。背景在山明水秀的雲南，命運將小王、大許和小紅串在一起，純淨甜美的愛戀恰似小河淌水，滋潤了乾枯的下鄉生活，竟使得原本有如牢獄的一段時光宛如天堂。

　　在這篇作品裡，王小波創造了一個鮮明的女性形象，天真無偽又坦率樂觀的小紅，她的手中好似有一支仙女棒，可以讓她所置身的地方瞬間發光，甚至連她養的牛都彷彿成為溫馴可愛的寵物。這樣一個迷人的年輕女孩，讓兩個男孩一起愛上她，可是彼此之間卻完全不爭寵嫉妒，他們對小紅的愛是純潔的，不涉及性，亦沒有獨佔的苦惱，而小紅也同時愛著小王和大許；三人有福同享，有難同當，白天一起幹活，夜裡一起讀書，誰也沒落單。他們相親相愛，維持著一種三角關係的巧妙平衡，還許下了要一輩子不結婚，三人永遠在一起的誓言。

　　但這個誓言終究無法實現，惡疾如野火燎原，燒燬了小紅二十歲的生命，也結束了三人相偎作伴的璀璨時光。也許小紅在很年輕的時候死去是好的，唯有如此，這份情感這段記憶才能永遠停格在最美好的年代，不被現實摧殘，不受世俗污染。

　　這樣的純愛可能存在嗎？這樣的感情是愛情嗎？正值性衝動的少男少女真的可以維持無性的唯心之愛嗎？

　　王小波本人在十六歲那年下鄉，地點正是雲南，他並在此時開始嘗試寫作，一般認為這段經歷不僅成為他的代表作《黃金時代》的寫作背景，也是處女作〈天長地久〉的靈感來源。他將性與愛分開，又設定這篇作品的主角為兩男一女，淋漓盡緻地表達了一種愛的純度與熱度，他藉著第一人稱的小王，說出他想說的話：

　　「我半躺著，好像在想什麼，又好像什麼也沒有想，我忽然覺得有一重束縛打開了。天空的藍色，還有上面的遊雲，都滔滔不絕地流進我的胸懷……我開始傾訴，我愛開闊的天空，愛像光明一樣美好的小紅，愛人類美好的感情，還愛我們三個人的友誼。我要生活下去，將來我要把我們的生活告訴別人。我心裡在說，我喜歡今天，但願今天別過去。」

　　或許這不是愛情，至少不是俗世的愛情，畢竟愛情裡充滿了嫉妒與獨佔等等的負面情緒，也繚繞著對肉體之歡的渴望；王小波寫的是超越愛情之上的愛，不沾染任何陰影與雜質，也只有這樣的愛才能令人自由，不會被種種負面的情緒綑綁。而這樣的愛，是一種理想，或者說，接近一種信仰。

　　王小波並不崇尚那種少年維特式的浪漫感傷，他是個無可歸類的自由主義者，他反對愚昧與庸俗，對軟綿綿的小情愛不感興趣，他寫的是更博大的人類情感，主張的是理性架構之中的精神自由。也許小紅這個角色，就是他對一個更理想的自我之投射，小王與大許則代表了在自我成熟之前，追尋理想的過程。而這樣的追尋，不僅是一種青春之愛，也是永恆的信仰，值得放在心頭琢磨一生，地久天長。